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LECCIÓN ÚNICA 

Para mis amados y simbólicos «sobrinos» 
del «Instituto» y la encantadora muchedumbre 
estudiantil que terminará la geografía y fundación 
de nuestra patria. 



I 



Venid los tres, mis amados 
Georgina, Elisa y Pepito, 
que en el Instituto aguardan 
mis cuatrocientos sobrinos; 
venid todos, escolares, 
adolescentes y niños, 
que, todos portorriqueños, 
sois, como los tres, mis hijos, 
y por razón de las cosas 
y el tiempo en que hemos nacido 
podéis escucharme, como 
si un siglo hablara a otro siglo. 

Ya sabéis que allí se estudia 
en castellano castizo 
y, por más y nuevo modo 
del parentesco legítimo, 
hagamos hoy nuestra fabla 
en aquel romance antiguo, 
que es el ascendiente clásico 
de nuestro lenguaje lírico. 
Seguid a las aulas. . . pero 
¿a cuál, para tantos chicos? 
Dejemos el Instituto 
y formad en la Isla un círculo, 
mientras yo, con mis muletas, 
trepo al Yunque del Luquillo. 

Ya estamos . . . ¿Qué asignatura 

trataré, sobre este pico? 

Pues que, desde aquí, descúbrese 



todo el paisaje magnífico 

y a los cuatro vientos tiéndese 

la Isla del Paraíso: 

«Geografía de la Isla 

de San Juan de Puerto Rico»: 

«Bo-ri-quen», en lengua autóctona, 

«Tierra del Valiente Indio», 

pero cuando el gran Christópherus, 

Christo-ferens, trajo a Cristo, 

confió al propio Bautista 

la gracia de su bautismo, 

para grabar en su escudo 

de la redención el símbolo. . . 

Adelántese uno ahora, 
cualquiera, el más pequeñito, 
y vaya diciendo todo 
lo que hubiese aprendido. 

Bien, las ondas del Caribe . . . 

El Canal. . . Santo Domingo. . . 

Las Cabezas de San Juan 

(que echó Salomé en olvido) 

El Cabo de Mala Pascua. . . 

(Mala habríala un navio) 

Vieques, Culebra... marítima, 

Punta Guánica... Morrillos, 

donde muerde el viento... Aguada, 

porque se la dio al Marino, 

Punta Borinquen, la punta 

que apunta para Arecibo 

y Palo Seco, tan seco 

que en el mar ha florecido. 

Bien, el sistema orográfico. . . 

De los montes a los ríos. . . 

De los ríos a los frutos. . . 

Y después a los caminos, 

para llegar a los pueblos 

que comprenden los distritos, 

Muy bien, la extensión ahora. . . 

¡Ahora sí que te has perdido! 
¿No llega a cuatro mil millas? 
Así lo dicen los libros. . . 

¡Embustes de los autores 
que los libros han escrito! 

Y, pues aquí lo importante 
de la lección da principio, 
vamos a cambiar el metro, 
que es patrón muy reducido 
para las altas medidas 
que exige un tema vastísimo, 



mas en román continuando, 
porque el «román paladino» 
no ha de ser precisamente 
nuestro romance octosílabo 
y Gonzalo de Berceo 
nos puede prestar su ritmo. 



II 



Lo que voy a explicaros no es una fantasía; 
pues, aunque salta el molde de un raciocinio estrecho, 
es una teoría confirmada en el hecho 
y un hecho demostrado, según la teoría. 
No es cosa que imagino para una poesía, 
ni que esté únicamente abrigada en mi pecho, 
sino un principio justo que existe en el Derecho 
y una cosa palmaria que está en la Geografía. 

Un continente, una isla, bloque de tierra, 
no es aquello tan sólo que en superficie encierra; 
es también lo que se alza, más allá de la sierra, 
y la cuña que se hunde y en el centro se aferra. 
La propiedad radica, irradiante, en el suelo; 
alumbra en sus arcanos las minas del subsuelo 
y sale del abismo, para emprender el vuelo, 
porque alcanza sin límites el derecho del cielo. 

El mapa es un pintado pedazo de papel, 
la bella geografía una ciencia moral 
y traducir no pueden ni pluma ni pincel 
con un trazo el espíritu de ese derecho astral. 
En la soberbia loca, que le inspiró Luzbel, 
detuvo al hombre un día la confusión fatal; 
mas erigió a los cielos su torre de ideal 
cuando erigir no pudo la Torre de Babel. 

Aún mejor que vosotros, sentado en este pico, 
estoy viendo yo ahora lo mismo que os explico; 
tiéndese el panorama como en un abanico 
y por esta columna va al cielo Puerto Rico. 
En el Yunque eminente la dirección concentro, 
de aquí sube la Isla del espacio al encuentro 
y en lo hondo la columna se clava mar adentro, 
como una pirámide invertida hacia el centro. 

En el centro geológico el vértice es un punto, 
un punto matemático que apoya a la Isla entera 
y allí termina abajo su dominio presunto, 
donde convergen todos los radios de la esfera. 
Pero en la cumbre ignota, al moverse el trasunto 
espejismo en progreso del país sin frontera, 
la columna de espacio, como todo el conjunto, 
interminablemente seguirá su carrera. 



Adelántese ahora de nuevo el pequeñito, 
rectifique el embuste de su lección escrita 
y díganos, si puede, lo que se necesita 
para medir la tierra donde nació el bendito. 
De nada han de servirle brújula o teodolito 
y, si quiere en palabras esta región descrita, 
será, igual que las otras: «una parte infinita 
que se eleva de un centro hacia el todo infinito». 

Cada porción de mundo penetrante en la altura, 
que el sol va recorriendo entre ocaso y aurora, 
al invisible soplo cambia y se transfigura 
en que se desenvuelve la función creadora: 

Y en su medio prolífero al rendir la natura 
los tipos adaptados de la fauna y la flora, 
pinta un clavel la estrella que en el cénit fulgura, 
bebe su trino el pájaro en una honda sonora. 

Sustancias de la tierra son meridiano y clima, 
espíritu el ambiente que su potencia anima; 
y el volcán detonante que revienta en la cima; 
el arroyo cantante que se argenta en la sima, 
el océano libre que rome por el istmo. 

Y el fuego aprisionado que ruge en el abismo, 
son alícuotas formas del genial proteísmo 
que la naturaleza difunde en su organismo. 

Así lo relativo compone lo absoluto 
y en el proceso múltiple de su vital sistema 
cada región del Orbe presentará soluto 
con sus factores propios su peculiar problema, 
todos así a la vida prestarán su tributo 
y en cada país, dócil ante la ley suprema, 
será diverso un árbol, será variado un fruto 
y diferente un hombre y distinto un poema. 

Así diversifícanse los seres y las cosas, 
los unos como indígenas, los otros extranjeros, 
y ofrecen a las patrias sus prístinos veneros, 
al concurso incesante de fuerzas misteriosas, 
los claros y sonoros granizos y aguaceros, 
traslúcidas escarchas y nieves silenciosas, 
el divino perfume de las candidas rosas 
y la lumbre divina de los albos luceros. 

En vano se pretende cambiar los patrios lares, 
dirimir en cesiones los pueblos sus querellas, 
valerse de permutas y concertar con ellas 
tratados que perturben los ritmos estelares; 
pues sólo triunfarían en estos avatares 
los pueblos que lograran, al extinguir sus huellas 
arrastrar en sus cambios las tierras por los mares, 
los siglos en el tiempo y ante Dios las estrellas. 

Dejad a los que piensen con un candor seráfico, 



o porque en ello tengan su lucrativo tráfico, 

que la unión de dos patrias no es más que tema gráfico 

para una ley política, sin valladar geográfico 

proseguid fervorosos del ideal en pos, 

y orad por ellos mismos a la gracia de Dios, 

diciendo humildemente: Señor, perdonadlos, 

que no saben lo que hacen, ni lo que hicisteis vos. . . 



III 

La lección de geografía 
ha terminado, hijo míos, 
aunque falta una materia 
que explanar sobre lo dicho: 

La comunidad histórica 
de los elementos íntimos, 
que constituyen el alma 
de los cuerpos colectivos, 
vinientes de igual origen, 
tendientes a igual destino 
en un fragmento de tierra 
por la convivencia unidos 
con la unidad, que no funda 
ni destruye un artificio. 

Geografía es todo eso 
y tratarlo no he querido, 
para que no dijera que 
os daba un curso político. 

Mas, para suplir lo tácito, 

jamás echéis en olvido 

que fue «Borinquen», nuestra Isla, 

«tierra del Valiente Indio», 

y que por el Almirante 

dióla San Juan nombre en Cristo, 

para grabar en su escudo 

de la redención el símbolo. 

Con esto, buenos muchachos, 
romped de la clase el círculo, 
y «a volar que el sol cambea», 
como dice el canto jíbaro, 
mientras yo muy poco a poco 
bajando iré del Luquillo, 
no sin que antes, por vez última, 
os vuelva a decir a gritos: 

«Por este Yunque en el cielo 
se prolonga Puerto Rico 
y para hundir este Yunque 
no hay en el mundo martillo.» 



oo y oo 



